La campagne des Régionales déplace le centre de gravité. Photo dr
Montpellier. Philippe Saurel place la culture comme pilier de la politique de la ville et de la métropole et avance sa méthode pour y parvenir.
Convoquée dans les locaux de l’Hôtel Montcalm, la presse a essuyé hier les plâtres du futur Centre d’art contemporain de la Métropole, à l’occasion de la présentation de la politique culturelle initiée par le président de l’établissement de coopération intercommunale. Seul à la tribune, un premier rang d’élus assis face à lui, et une bonne moitié de l’auditoire resté debout faute de chaises suffisantes, Philippe Saurel a tracé les grandes orientations de sa politique culturelle et des changements attenant à la rénovation tout en précisant qu’il inscrivait son action dans la continuité des grandes heures culturelles frêchiennes.
Dans cet esprit, le budget consacré à la culture (50 millions pour la Métropole ; 10,4 millions pour la Ville) demeure un des plus important en France, avec l’objectif renouvelé d’un rayonnement susceptible de porter ombrage au roi soleil.
C’est en s’attachant à la gestion quotidienne de la chose publique, dimension politique : « une culture pour tous et pour chacun » et cadrage de l’exécutif : « Il n’y a pas de chapelle ni de République autonomes. S’il devait y en avoir une, ce serait la ville elle-même…» que Philippe Saurel signifie sa volonté de rupture. Au cours de sa première année aux manettes, celle-ci s’est illustrée de manière plutôt brutale dans le secteur culturel. Certains projets artistiques comme celui de La Chapelle ou le festival Hybrides en ont durement pâti.
L’éviction sans ambages d’acteurs reconnus a par ailleurs contribué à créer un climat tendu dans la sphère culturelle montpelliéraine déjà fragilisée par la crise générale que traverse le secteur. Cela ne contribue certes pas à la construction d’une offre artistique pertinente et attractive. Cependant, le temps a certainement réduit l’amertume, et le cadre de la campagne du candidat Saurel aux Régionales, déplacé le centre de gravité. « Mes déplacements dans la grande région m’ont appris l’humilité.»
Construction politique
Au coeur du futur Centre d’Art contemporain dont l’ouverture est prévue au premier semestre 2019, le président de la Métropole a tracé un vaste panorama des grands chantiers en cours. Le conservatoire à rayonnement régional sur le site de l’ancienne maternité Grasset, (ouverture janvier 2020), l’aménagement des archives municipales de la ville dans l’ancien bâtiment des archives départementales (ouverture début 2018), un projet de réhabilitation de la cave coopérative de Murviel-lès-Montpellier qui sera dédié à l’archéologie, la rénovation de la salle Louis Feuillade à la Paillade destinée aux cultures urbaines. Le développement des arts est envisagé à travers l’aménagement d’un tracé de douze étapes le long des lignes de tram.
Pour mettre en oeuvre ce programme la Métropole poursuit sa phase de recrutement et recherche notamment un nouveau directeur pour le Cinemed ainsi que pour le Centre d’art contemporain. « Ils devront être pro dans leur domaine et intégrer la vision culturelle de la métropole en synergie avec tous les acteurs.»
Tout est dans « intégrer » car il paraît difficile, voire contre productif, de corseter toutes les structures et les acteurs artistiques dans une vision unique. Si elle s’avère nécessaire, l’étape de mise en cohérence de l’action politique n’assure pas pour autant la qualité de l’offre culturelle et artistique de la Métropole. C’est forts de leur liberté de surprendre et de se confronter que les artistes donne du sens et de l’intensité à la vie commune et donc à la vie politique.
Ghost Dog samedi 29 août pour la Nuit des Gangsters. Photo D.R.
Domaine d’O. Seconde semaine des Nuits d’O qui se poursuivent ce soir avec la nuit Sénégal et African jazz roots.
Après une première semaine très suivie, la deuxième vague des Nuits d’O, rencontres thématiques de la musique et du cinéma, se poursuivent au Domaine d’O à Montpellier avec trois rendez-vous de choix. Dans le cadre de la soirée Sénégal France : dès 20h on retrouve ce soir le groupe African Jazz roots, un quartet associant le jazz et la musique traditionnelle sénégalaise.
Malgré d’évidents liens historiques entre le jazz et la musique traditionnelle africaine peu de projets réunissant des musiciens occidentaux de jazz et des musiciens traditionnels africains réussissent la fusion de ces musiques… A 21h30 ce sera l’heure de Afrik’aïoli, un long-métrage de Christian Philibert présentée en 2013 au Cinemed et sorti en salles en France l’année suivante. Jean-Marc est un « jeune retraité » : il vient tout juste de vendre son bar. Son ami Momo le convainc de partir avec lui en vacances au Sénégal. Un séjour « haut en couleur » avec partie de pêche, marabout et belles « gazelles ».
Demain même endroit même heure pour la nuit Harmonica avec Jean-Jacques Milteau’Bluezz gang’ quintet. L’harmoniciste virtuose invite quelques honorables confrères à célébrer le blues et le jazz. Sans le blues, le jazz aurait raté son entrée et sans le jazz, le blues serait resté ignoré. Le film de la soirée Le Petit Fugitif réalisé par Ray Ashley et Morris Engel, est sorti en 1953. Il raconte l’errance d’un enfant seul au milieu de la foule. Le groupe Sväng qui clôture s’approprie le répertoire finlandais qui donne un souffle nouveau à l’harmonica.
Conclusion samedi avec la Nuit des gangsters et les 17 musiciens de Amazing Keystone big band, bouillonnants spécialistes de la musique de film, l’incontournable Ghost Dog de Jarmusch et les Lyre. Un temps qui mêle swing, jazz, hip hop et electro. Le rattrapage de sommeil peu attendre un peu, non ?
La belle saison de Catherine Corsini sortie national mercredi 19 août
Cinéma. Catherine Corsini présente en avant première à Montpellier son dernier film La belle saison. Une histoire d’amour entre deux femmes au début des années 70 en pleine éclosion du féminisme.
Le cinéma français produit des histoires d’amour qui ne finissent pas toujours mal. Ni toujours bien d’ailleurs, ce qui compte, et qui plait, ce sont les hésitations sentimentales qui mettent en péril les êtres et les principes de la raison. Le dernier film de Catherine Corsini, La belle saison, projeté en avant première à Montpellier jeudi au cinéma Diagonal, est de ceux là.
La réalisatrice porte à l’écran une histoire d’amour entre une jeune parisienne, militante féministe libérée (Cécile de France), et une fille de paysans creusois, qui peine à s’émanciper (Izïa Higelin). Les rapports amoureux et les questionnements sur l’identité sexuel jalonnent l’oeuvre de Catherine Corsini qui s’inscrit discrètement mais pleinement dans le paysage du cinéma français contemporain.
« Le cinéma c’est des hommes qui ont filmé des femmes », disait Jean-Luc Godard dans ses Histoires du cinéma, mais peut on être sensible à l’art cinématographique sans l’être à l’ouverture sur le monde et à la diversité que le cinéma véhicule?
Avec La belle saison Catherine Corsini aborde pour la première fois frontalement l’homosexualité féminine en appréhendant à la fois le contexte politique et le contexte social. Elle situe une grande partie de l’action dans l’environnement rural, loin des avancées idéologiques qui percent dans le monde urbain de l’après soixante-huit. Avancée qui comme l’on sait, ne sont jamais acquises.
ENTRETIEN
« Je reste attentive au cinéma de mes consoeurs »
Catherine Corsini Photo Dr
Le film offre trois entrées, le féminisme des années 70, la vie et les valeurs du monde rurale de l’époque et l’histoire d’amour entre deux femmes, comment avez vous joué et imbriqué ces trois thèmes ?
J’avais depuis longtemps l’envie de faire une grande histoire d’amour entre deux femmes, contrariée par le drame de l’empêchement, une forme de Roméo et Juliette au féminin. Ce qui m’a poussé à raconter cette histoire ce sont les manifestations contre l’adoption du mariage pour tous et l’homophonie latente qu’elles ont véhiculé. J’ai préféré situer l’action au début des années 70 parce que je ne tenais pas à retomber dans les mêmes prismes du débat sociétal et politique. Cet épisode m’a fait réfléchir. J’ai réalisé que beaucoup d’acquis sur lesquels nous vivons, nous les devons aux féministes de cette époque parmi lesquelles il y avait de nombreuse homosexuelles.
Et concernant le choix de tourner dans le Limousin ?
La campagne, c’était le désir de retrouver une partie de ma jeunesse. J’ai choisi le paysage dont émane une sensualité très forte plutôt que les chambres. Cela permettait aussi de faire des allers et venues entre deux mondes. Celui de Delphine qui veut reprendre l’exploitation, – ce qui ne se faisait pas. On est femme d’agriculteur mais pas agricultrice – et celui de Carole, la prof parisienne engagée plus âgée, que la jeune fille va complètement perturber. Il y a une dimension initiatique qui joue dans les deux sens. Delphine initie Carole à l’homosexualité et Carole fait découvrir le combat féministe à Delphine qui s’y engage sans retenue. Elle se libère à Paris mais de retour à la ferme, elle choisit la terre. C’est viscérale.
Comment avez vous abordez les scènes de nu ?
Je voulais éviter le regard voyeur dans les scènes. L’angle est volontairement frontal presque en un seul plan. J’ai travaillé de façon picturale, comme dans les tableaux de Renoir et Manet, avec respect, surtout pour Izïa Higelin qui n’était pas à l’aise. Je ne savais pas si j’allais trouver la justesse et la rigueur de ton.
Vous montrez les hommes sous un beau jour…
Le propos n’est pas de placer les hommes dans un rapport antagoniste, bien au contraire. Ils sont plutôt chevaleresques, attentifs. Manuel le petit ami de Carole se demande s’il s’agit d’une expérience et quand il comprend sa dépendance amoureuse, il l’a met face à ses contradictions. Il est blessé mais ce n’est pas un salaud. Dans le personnage de l’éconduit, Antoine est très attachant. Il berce dans l’ironie dramatique.
Quel regard portez-vous sur le cinéma français en tant que réalisatrice ?
J’ai eu la chance de réaliser tous mes projets. Beaucoup de mes amies ont connu des interruptions de carrière après avoir eu un enfant. Je reste attentive au cinéma de mes consoeurs.
Rares sont les apparitions frontales de l’homme à poil dans les films américains. Si la fesse se dénude, le pénis reste caché. Il ne faudrait pas risquer de voir le spectateur hétéro se transformer en homo refoulé.
En 2015, galbe des seins et pli des fesses forment l’ornement ultime de la fiction, pourquoi alors rechigne-t-on encore à dénuder jusqu’au bout les garçons ? Sans doute parce qu’à Hollywood, les corps ne sont pas égaux devant le dévoilement. Relique d’un temps révolu, double standard sexiste, homophobie larvée, liaisons dangereuses entre voyeurisme et pudibonderie ? Dans un cri du cœur, le comédien Kevin Bacon lançait, la semaine dernière, sur les réseaux sociaux, son mouvement #FreeTheBacon et postait une vidéo dans laquelle il réclamait plus de biroutes sur les écrans. Même les récents blockbusters Cinquante Nuances de Grey ou Magic Mike XXL ont prouvé qu’ils n’avaient, si l’on puit dire, rien dans le slip.
Mauvais genre, la nudité masculine continue de se soustraire au regard d’Hollywood car elle reste d’abord une affaire de gros sous, par peur du boycott entraîné par les restrictions (R ou NC – 17, interdit au moins de 17 ans) de la Motion Picture Association of America qui légifère sur ces épineuses questions de bonnes mœurs. Révéler une érection à l’écran revient surtout à se couper du grand public et s’exposer à perdre des millions. Qui se souvient aujourd’hui de Color of Night de Richard Rush ? Son interdiction NC – 17 à sa sortie, en 1994, pour exhibition des parties intimes de Bruce Willis, relégua le film dans l’oubli, sauf pour quelques fans transis.
Telle une société primitive, la doxa du cénacle hollywoodien obéit donc à une règle d’or : le pénis doit à tout prix rester caché. «Hollywood est principalement contrôlé par des hommes, qui refusent de soumettre les corps masculins aux mêmes formes d’objectification et d’évaluation que celles qu’ils imposent aux corps féminins», résume Peter Lehman, spécialiste du genre et universitaire américain (1). «Pouvoir = phallus symbolique. Or, le pouvoir ne se montre pas, n’est pas spectacle, donc la verge non plus, elle doit être cachée, alors que les formes féminines sont objet d’adoration», confirme Michel Bondurand, enseignant en cinéma et genre à la Sorbonne nouvelle.
Tel Michel-Ange fasciné par les fesses du David qu’il a amoureusement sculptées, le cinéma participe, lui aussi, à érotiser le galbe des garçons. «A l’ère industrielle, dont le cinéma est l’art essentiel, les hommes aussi sont devenus objets de désir, objets capitalistes, renchérit Michel Bondurand. En ce sens, il n’y a pas de rupture avec le corps de la femme, l’érotisme féminin dans l’art ayant toujours été objet marchand.»
Amoureusement sculptées
Si, aux Etats-Unis, on a longtemps confiné la bite au placard, il faut pour cela remercier le pudibond code Hays, système de censure instauré en 1934 par une commission qui imposa à l’époque aux studios la mise en scène de chastes baisers, d’interludes symboliques et autres fondus au noir au moment propice. N’empêche, comme le note la théoricienne américaine Linda Williams, les films de cette époque ne parlent que de la chose interdite.
A en croire Edgar Morin, Rudolph Valentino reste le premier homme fatal à avoir déchaîné les foules de tous poils et annonce la première étape de ce dévoilement progressif du mâle qui se fait à partir de la Seconde Guerre mondiale. «Le culturisme se développe et le corps masculin accepte alors de se montrer, de se pavaner. Les hommes vont se voir», rappelle Laurent Jullier, professeur et auteur des Hommes-Objets au cinéma. Ainsi, Kirk Douglas relate, dans son autobiographie, comment, pour réussir, il fut obligé, tel une starlette, de se montrer torse nu dans des films et des magazines comme Photoplay. La légende raconte aussi qu’après que Clark Gable eut ouvert sa chemise, révélant son torse à la psyché collective dans New York-Miami (1934), les ventes de marcels chutèrent de 40 %.
Dans un second temps, la génération rock et ses pantalons moulants, avec à sa tête Elvis roulant des fesses, s’appropriera un attribut désirable emprunté à la silhouette féminine. Que l’on retrouve dans le tee-shirt mouillé de Marlon Brando, lippu et galbé dans Un tramway nommé désir (1951). «Du point de vue fétichiste, c’est la même chose», identifie Michel Bondurand.
L’entrave à l’exhibition en prend un coup avec l’effondrement du code Hayes en 1966. Haut les corps ! L’un des premiers films commerciaux à montrer l’appareil génital masculin reste Women in Love (1969) de Ken Russell d’après D.H. Lawrence, fort d’une inoubliable scène de lutte nue. Dès lors, explique Laurent Juillier, la nudité masculine se bâtit sur de nouvelles normes : «Le corps doit être présentable, Hollywood établit donc un code de la pilosité très précis.» La grille de lecture «poil = méchant» est encore appliquée aujourd’hui pour différencier d’un coup d’œil le terroriste sanguinaire du glabre héros victorien.
Pourtant, Hollywood continue de soigneusement dissimuler ses roustons, cédant à un vent de panique homophobe qui vire à l’obsession. La crainte de convertir le spectateur en pédale hystérique fait l’objet du réjouissant documentaire The Celluloid Closet (1996) de Rob Epstein. «Il y a de l’homophilie, de l’homosociabilité dans tous les films qui prennent le risque, en filmant l’amitié fraternelle célébrant et renforçant l’héroïsme masculin, que les corps se touchent», affirme Michel Bondurand.
«Stag films»
Parmi les genres les plus virils, on compte le western, le film noir, le film d’action, le film de guerre… Les œillades entre pilotes dans Top Gun,par exemple, sont vite repérées par les gays studies. Uber-bodybuildé, le colosse Schwarzenegger apparaît nu dans la première scène de Terminator, causant l’affolement dans les chaumières. «Il se tient dénudé dans une lumière laiteuse qui caresse sa peau huilée… Attention, il y a danger du côté du spectateur, car c’est un film pour mecs. Il y a un risque que désirer être le héros et vouloir le posséder se confondent.» Ultime recours inventé par les scénaristes affolés pour parer à la menace arc-en-ciel, une romance qui n’apporte rien à l’histoire est injectée pour hétérosexualiser un héros malgré lui et rassurer le spectateur : «Non, vous ne regardez pas un film de tapettes».
De fait, rares sont les comédiens américains à oser se frotter à l’exercice du full frontal, strip-tease face caméra, que des sites spécialisés répertorient patiemment. Parmi les plus audacieux, Richard Gere dans American Gigolo (1980) ou, récemment, Jason Segel dans la comédie Sans Sarah rien ne va !«De dos, c’est mieux admis», reconnaît Laurent Juillier. Hors Hollywood, tout est, semble-t-il, permis, de sorte que l’on réserve souvent les morceaux de choix aux éditions uncut des DVD… à usage privé.
La télévision câblée s’est, de son côté, libéralisée, à l’instar de la chaîne HBO qui a défié les conventions de la nudité masculine hollywoodienne dans ses séries Six Feet Under ou Oz. «Il y a de la pruderie à Hollywood parce qu’il existe d’autres circuits de diffusion, comme l’exploitation» (ou grindhouse), décrypte Laurent Juillier.
Hors du circuit principal répressif se développe, dans les années 70, la grande époque des stag films, vente par correspondance de films X en Super 8 pour la communauté homo. Du cinéma d’auteur au cinéma queer, plus le cinéma est marginal, plus il perturbe les codes, preuve en est avec Michael Fassbender, paquet à la fraîche dès les premières minutes de Shame, Harvey Keitel tripes à l’air dans Bad Lieutenant, ou la prothèse de Mark Wahlberg, star du porno dans Boogie Nights.
Engin protubérant
La nudity clause inscrite dans les contrats par les agents stipule aujourd’hui, dans le détail, les modalités de l’exhibition et le recours, le cas échéant, à des doublures ou trucages. «Il n’y a pas de règle, tout dépend du souhait du réalisateur et des acteurs»,précise Pierre-Olivier Persin, maquilleur d’effets spéciaux notamment sur la Vie d’Adèle. The Brown Bunny (2004), classé X à cause de la scène de fellation non simulée par Chloë Sevigny sur Vincent Gallo, entraîna des débats enflammés sur la taille et l’authenticité de l’engin protubérant.
En l’absence de doublure, le trucage est généralement réalisé à l’aide de silicone, sculptée et dûment moulée. «La nudité au repos est moins problématique, estime Pierre-Olivier Persin. Plus on est dans un cinéma commercial, moins on voit de sexes en érection.» Sauf laisser-aller inopiné des plus hautes instances conservatrices, un statu quo qui n’est pas prêt d’aller se rhabiller.
(1) Running Scared, Masculinity and the Representation of the Male Body de Peter Lehman, Wayne State University Press, 2007.
Le cinéma est une industrie qui n’est pas interdite aux femmes. Mais c’est une industrie inventée, manipulée et contrôlée par des hommes. Il suffira pour s’en convaincre de s’intéresser au genre des producteurs de films grand public, des responsables du financement cinéma dans les chaînes télé, des directeurs des grands réseaux de distribution, des directeurs des grands festivals de cinéma, des programmateurs de salle, des critiques cinéma ou des réalisateurs primés dans les grandes compétitions.
Les hommes font le cinéma – ils décident des scénarios dignes de devenir des films, des castings, des budgets alloués aux uns et aux autres, des films qui seront largement distribués, des films qui seront défendus. Ils décident quelles sont les actrices aptes à porter les films,quel est leur âge, quelles sont leurs qualités, quel est leur physique. Ils décident du style de femmes aptes à passer au grand écran – quelle est leur race, leur travail, leur voix, leur vocabulaire. Car le cinéma, c’est avant tout la fabrique du genre – les qualités qui paraissent à certains miraculeusement naturellement / essentiellement féminines ou masculines nous ont toutes été inculquées par le septième art.
Le cinéma est rempli de petites choses, des détails, qui vont tous dans le même sens – cherchez une femme dans les films qui lise un journal… bonne chance ! De la même façon qu’elles sont rarement assises à ne rien faire pendant qu’un homme s’agite dans une maison. Si une femme est en train de faire le ménage chez elle, c’est juste que le scénariste ne savait pas trop quoi lui faire faire pour l’occuper, si un homme nettoie quelque chose chez lui, vous pouvez être sûr que la scène a un sens précis. Les femmes dans le cinéma, c’est cette accumulation de plans qui entrent dans nos têtes et nous forgent une identité.
Qu’est-ce que ça se lave, une femme, au cinéma…
Pensez au nombre de fois que vous avez vu une femme violée prendre une douche habillée. Et là, je vous laisse maître à bord pour l’interprétation – en ce qui me concerne je n’ai jamais exactement saisi ce que ça voulait dire… On ne peut plus montrer leur corps nu parce qu’on risquerait d’être voyeur mais on a quand même besoin d’indiquer qu’elles se lavent ? Ou bien, restant habillées, on nous indique qu’elles ne parviendront jamais à laver l’affront ?
Dans l’ensemble, de toute façon, qu’est-ce que ça se lave, une femme, au cinéma… qu’est-ce qu’elles peuvent se doucher, se baigner, s’asseoir sur des bidets… Quand elles sont des femmes artistes, on remarquera qu’elles se lavent volontiers dans la nature. Si possible dès le premier plan du film, qu’on les voie à poil dès le début pour indiquer: on va vous parler d’une femme artiste, mais elle n’en reste pas moins femme, la preuve : voilà sa nudité. Dans la nature. C’est comme les femmes habillées sous la douche après le viol, je me trouve un peu en peine de signification. Pourquoi les femmes artistes se nettoient-elles plutôt à l’air libre ? Est-ce une façon d’indiquer le rapport approximatif qu’elles entretiennent avec la domesticité ? Une indication sur leur rapport à la nature ?
Cette manie de glisser la scène de nu, qui depuis quelques années ne doit plus être confondue avec la scène de sexe. Le sexe frontal, désormais, on évite – mais la nudité de la femme, on s’est arrangé pour la conserver. Cette nudité dit plusieurs choses, bien sûr elle est là pour prouver : voyez, vous n’avez pas payé pour rien, c’est bien d’un corps de femme qu’il s’agit. Elle dit aussi: le corps des actrices appartient au spectateur. Si les jeunes actrices veulent travailler, il faut qu’on sache à quoi ressemblent leurs seins, leurs fesses, cuisses et ventres. Mais c’est aussi une façon de garder les actrices, sur le plateau, sous pression: elles savent qu’un jour ou l’autre pendant le tournage viendra le jour où elles seront nues, au milieu d’une équipe de gens habillés.
Pensez au nombre de fois que vous avez vu une femme enfiler une petite culotte, dans un film. Par moments ça donne envie d’interrompre la projection: elles ne pourraient pas mettre leurs chaussures, pour changer ? La petite culotte, c’est comme la douche habillée ou la toilette dans la nature, on se demande pourquoi on doit se la taper aussi souvent… parce que la femme, ce qui compte, c’est son intimité ? Ou parce que le cinéma, justement, c’est cet art d’habiller-déshabiller le corps de l’autre, c’est-à-dire celui de la femme ?
Baise-moi est un film français réalisé par Virginie Despentes et Coralie Trinh Thi
Petite culotte et AK47
L’équivalent masculin d’enfiler une petite culotte, c’est sortir une arme, ou mettre un coup-de-poing. Dans la vie réelle, à moins de vivre dangereusement, on voit rarement un homme sortir un gun ou coller un gros pain à son prochain. Et quand il sort un gun, dans la vraie vie, on reste tous assez surpris. Mais au cinéma, autant les femmes prennent des douches comme si leur vie en dépendait, autant les hommes ont de gros flingues. Qu’est-ce que ça se bat, les hommes, dans les films… Je ne dis pas que c’est pénible – ça donne même les meilleurs films – mais c’est la répétition, cette fois encore, qui dit quelque chose d’inquiétant. Sur grand écran, la masculinité est définie par la violence. Voilà, quand même, au final, le monde qui nous fait rêver: les femmes enfilent des petites culottes et les hommes cognent. C’est une éducation du genre. On a beau se dire qu’on est des gros malins et qu’on ne se laisse pas prendre si facilement à des pièges aussi vulgaires – si les films racontent toujours la même chose, on finit par imaginer que c’est parce que ça représente une part de vérité.
C’est comme ça qu’à la fin on se retrouve avec des petits bonshommes d’à peine quarante kilos qui déclarent, sans rire: les hommes sont plus forts que les femmes. Ce n’est pas à force de bosser à la mine et de remarquer que les hommes ont plus de force. Non, c’est à force d’être assis dans son sofa en regardant des films: les hommes sont forts, sur grand écran. Ils savent toujours utiliser une AK47, charger un lance-roquettes ou tirer à la carabine. De la même façon qu’ils savent toujours faire une cascade, monter sur un toit ou sauver la petite héroïne. Et on finit tous par manger cette évidence qui nous est rabâchée par les décideurs du septième art : les hommes c’est l’action et les femmes c’est la petite culotte. Il y a des Français qui défilent en hurlant des slogans comme « Touche pas à mon genre » et ces Français devraient rendre hommage au cinéma. Car ce dernier touche très rarement aux clichés du genre. Et quand il le fait, c’est toujours timidement – en s’excusant, avec des petites pincettes. Ce n’est pas un hasard. Le cinéma est inventé pour nous faire croire que ça existe, le genre.
Je ne suis pas en train de dire qu’on ne fait que souffrir quand on s’intéresse au traitement des femmes au grand écran. C’est là aussi que sont inventées les grandes créatures, c’est là qu’elle échappe au carcan de la morale, qu’elle réalise que l’insolence lui va bien. C’est là qu’elle fait de la moto, descend en ascenseur dans des robes blanches, fait du fer à souder et danse la nuit dans des clubs, est une prostituée sauvée par le boss, c’est là qu’elle gagne des procès en microshort… Je ne dis pas qu’il n’y a que des nunuches inintéressantes, je dis qu’elles sont surtout pensées dans leur rapport aux hommes, dans leur rapport au regard de l’homme.
Bien sûr, on ne peut pas faire comme si le cinéma n’était fait que par des réalisateurs scénaristes hommes… Quid des films de femmes ? Rappelons ce qui a été signalé au début : les films de femmes sont généralement produits par des hommes, qui vont chercher les financements en soumettant le projet à d’autres hommes, puis ces films seront distribués par des hommes dans des salles tenues par des hommes et critiqués par des hommes. Mais il n’en demeure pas moins vrai, une fois que tous ces hommes ont validé un projet, que nombre de films français sont réalisés par des femmes. Au moins un cinquième, non ? On ne peut pas se plaindre, un cinquième… Réjouissons -nous d’être en France, pour une fois, mais observons cette généreuse production de réalisatrices féminines. Les femmes réalisent plutôt des films à petits budgets. Vous me direz, c’est dans leur nature : les femmes aiment les petites choses. Ou bien vous me direz le budget dans un film on s’en fout, tout ce qui compte c’est le talent et même c’est vachement plus intéressant d’avoir des contraintes, ça oblige à être inventif… Mais c’est bien aussi d’avoir du temps pour tourner, c’est bien de pouvoir se dire qu’on fera un film en costume – bref ce serait bien de pouvoir se dire que les femmes jouent sur le même terrain que leurs collègues…
Mais au final, c’est fou le nombre de films de femmes qui se passent dans la campagne, dans une petite maison, un lieu unique, avec des plans très simples, vite tournés, peu de musique, comme ça, c’est sobre, c’est de bon goût et puis ça coûte moins cher surtout, des films avec des vélos, des cabanes, des acteurs peu connus… Vous avez peu de chance de voir un carambolage dans un film de femme. Ou un grand braquage. Ou une enfilade de plans-séquences ambitieux, qui demandent du temps de mise en place.
Le test Bechdel
Les films de femme, c’est plutôt le plan-séquence pas cher – pas trop répété, pas trop compliqué. Le pire, c’est que c’est vrai qu’à la fin les films sont bons. C’est ce qui est génial avec les femmes : tu leur donnes trois fois moins d’argent qu’à un homme et elles t’en rapportent six fois plus. Mais avec toute l’affection qu’on peut avoir pour les films sur des personnages qui font du vélo dans la campagne en discutant dans des petites cabanes, les films de femme sont moins représentés dans les grands festivals. Là encore, vous me direz: on s’en fout – personne ne fait du cinéma pour recevoir des prix. Bien sûr. Mais reste cet arrière-goût de propagande: les femmes feraient des petits films réussis là où les hommes font de grands chefs d’oeuvre qui comptent. Et comme le reste: à force d’être répété, ça nous rentre dans la tête, et ça nous rétrécit les horizons. C’est ce dressage qui est ennuyeux.
Ce n’est pas un hasard si la première à recevoir un Oscar fut Kathryn Bigelow, ou la première à recevoir une Palme d’or fut Jane Campion – toutes deux pour des films qui avaient des budgets non genrés (Parce qu’il faut remarquer qu’à l’étranger les femmes tournent moins, mais quand elles y parviennent elles accèdent à des budgets conséquents. Oui, il y a un contre-exemple, c’est encore une fois ce qui fait le charme de la femme: tu lui donnes trois bouts de ficelle et elle te fait Polisse et en plus elle est divinement belle. Mais Maïwen n’est pas une femme, elle est une exception, sur tous les points.) Et bien sûr, il y a aussi des hommes qui font des films à petits budgets. Je remarque juste que tous les hauts budgets sont réalisés par des hommes. On aimerait bien voir Claire Denis à la tête d’un magot pour faire un film de gangsters, Céline Sciamma faire un grand film historique, ou Pascale Ferran adapter un roman picaresque… Et cette manie de cantonner les femmes aux petits budgets se vérifie parmi les techniciennes : vous remarquerez qu’on ne discute pas le talent des chefs-opérateurs femmes. N’empêche que vous les retrouverez plutôt sur des petits films, dès qu’il y a beaucoup d’argent, bizarrement, il semblerait qu’on soit quand même plus à l’aise entre hommes.
Pour bien comprendre le cinéma et le genre le test Bechdel s’avère utile. Alison Bechdel est l’auteur d’un comics, Dykes to watch out for, dans lequel deux femmes sortent du cinéma et l’une dit à l’autre que le film ne passe pas « le test ». Il consiste en trois critères simples: 1) il y a deux personnages féminins dans le film ; 2) qui parlent entre elles ; 3) d’autre chose que d’un homme.
Le test Bechdel ne prétend pas déterminer si un film est féministe, ni juger de sa qualité. Il n’évalue que cette chose simple : y a-t-il deux femmes qui se parlent d’autre chose que d’un homme ? Là où le test se révèle vraiment intéressant, c’est que la grande majorité des films ne le passe pas. Alors que si on impose le même critère aux protagonistes masculins, on trouvera, au contraire, bien de peu de films qui y échouent. On trouvera bien des exceptions, mais en général, dans les films, il y a au moins deux mecs, qui parlent entre eux, d’autre chose que de gonzesses. Que nous dit au juste le test Bechdel sur le message que les hommes de pouvoir du septième art pensent qu’il est important de faire passer sur la féminité ?
Que les femmes entre elles, ce n’est pas intéressant. Que les femmes ne valent la peine d’être représentées que dans leur rapport aux hommes. Ni à l’amitié ni au travail ni à l’action ni à l’humour ni à la métaphysique… aux hommes, et c’est tout. Le test nous apprend que deux femmes ne peuvent faire avancer une histoire ensemble, elles ont besoin d’un interlocuteur masculin. C’est une donnée que les scénaristes intègrent inconsciemment – la femme reste un adjectif qualificatif dans une phrase où l’homme joue le verbe. Bien sûr, on peut se dire: « Tant que le film est bon qu’est-ce qu’on en a à foutre que ce soient les femmes ou les hommes qui s’expriment dans le plan ». Ça n’aurait aucune importance si et seulement si il n’y avait pas systématisme. Parce qu’il y a systématisme, il y a propagande. Et parce qu’il y a propagande, nous devons garder un oeil critique sur les films que nous regardons.
