Tout bouge autour de moi n’est pas un livre de plus ni un retour sur la vision catastrophique d’un pays détruit par le séisme. Ce pourrait même être tout le contraire. Rencontre avec l’auteur haïtien Dany Laferrière Prix Médicis 2009, pour L’Enigme du retour.
Votre livre apporte un regard nouveau sur la catastrophe à laquelle vous avez assisté en direct. D’où vient cette distance qui imprègne votre récit ?
Au moment du tremblement de terre je me suis tenu à mon carnet de notes. Dès les premières secousses je me suis concentré sur l’écriture, par réflexe. L’homme est un animal. Je pensais maintenir la peur à distance cela a marché jusqu’à ce que la panique intérieure me rattrape. A cet instant, je me disais vraiment que la mort allait me surprendre. Ensuite j’ai pris de la distance en adoptant un ton au plus près de la réalité, là où se situe la dignité du peuple.
Votre livre regorge d’images proprement littéraires. Le séisme s’est attaqué au béton en laissant survivre la fleur dites-vous ?
Ces images me sont venues face à un événement spectaculaire, inattendu, dont la force efface le paysage et les hommes. Dès que j’ai pu retrouver un peu mes esprits, je suis allé dans le jardin de l’hôtel où je me trouvais pour voir l’état des fleurs à longues tiges. Je pensais qu’il n’en resterait rien mais elles étaient là indemnes. Le partage de ces émotions s’adresse au simple lecteur, que je considère comme le plus haut grade de la littérature.
Votre version se présente comme une antithèse de ce qui a été montré à la télé où les Haïtiens semblaient fixés dans leur statut de victimes…
Les médias ont beaucoup filmé les scènes de pillages alors que dans l’ensemble les gens se sont conduits avec beaucoup de sérénité et de pondération. On a focalisé sur les équipes de secours étrangères. Ils ont parlé d’eux-mêmes. Je pense que l’on aurait dû être beaucoup plus attentif à la vie quotidienne, parce que le quotidien dure plus longtemps qu’un tremblement de terre. Et il absorbera le séisme.
La télé transforme tout en fiction, est-ce en travaillant l’imaginaire que l’on parle du réel ?
La TV a filmé les décombres. Moi j’ai voulu mettre les hommes dans leur lumière naturelle. J’ai consacré les trois quart du texte aux gens pour ne pas nourrir le monstre. Le 12 janvier, des milliards ont été envoyés pour la reconstruction. Comment les Haïtiens faisaient-ils avant ? Voilà une question que personne ne pose.
Le séisme semble avoir ramené votre regard sur la force de la culture ?
Je montre un peuple qui souffre dont le vernis culturel n’a pas craqué. Ce n’est pas chaque jour que meurt 300 000 personnes. A Haïti la culture est tout ce qui structure l’individu. Quand on a rien il reste cela. C’est au nom de la culture et à travers elle que les gens vivent. Le confort n’est pas la mesure de toute chose. Toute analyse internationale se fait autour du confort. Je m’efforce de montrer tous ce que les gens ont pu faire sans cela.
Vous assimilez la catastrophe à un instant pivot pour le peuple haïtien…
Il y a une énergie nouvelle dans la jeunesse qui sent que nous sommes arrivés à un moment où les Haïtiens vont pouvoir se faire entendre. Tout le monde a été touché par cette histoire. Haïti a pénétré la conscience universelle. La catastrophe a permis que les gens se renseignent après avoir été touchés. Il y a un grain de tendresse chez les peuples du monde entier pour Haïti qui va se manifester. C’est le début d’une reconnaissance. Celui d’un autre regard.
Que vous évoque le retour de Duvalier ?
Je n’opine même pas sur son retour parce que le séisme l’a basculé dans le passé. Pour moi son dessein n’a aucune importance. Sa dictature fut un séisme, donc il a trouvé à qui parler.
Jean-Marie Dinh
Tout bouge autour de moi, Editrions Grasset, 15 euros
La Maison de la poésie a longtemps été une maison sans toit mais tout arrive. « Nous avons appris la nouvelle au Printemps des poètes 2010. Le 15 septembre nous étions dans les lieux*. C’est arrivé comme un rêve auquel on ne croyait plus » se remémore Annie Estèves, la directrice artistique dont le bleu paisible des yeux semble percer les ténèbres. Elle n’est pas la seule à prolonger le pouvoir des mots au sein de cette libre association d’une soixantaine de membres dont 40 poètes. Jean Joubert qui préside la structure n’est pas mal non plus dans son genre. L’écrivain, qui rendait cette semaine hommage au poète italien Giorgio Caproni (1912-1990), entretient un rapport à la réalité quotidienne plein d’éclats.
Après quatre mois de fonctionnement sédentarisé l’équipe expérimentée qui compte aussi la libraire Fanette Debernard (ex-présidente de La Comédie du Livre), n’a pas l’intention d’user de ce lieu de diffusion pour faire de l’entre-soi. « Nous avons la volonté de diversifier et de mêler les publics, en ouvrant notamment en direction des jeunes », confie Annie Estèves. Le lieu mis à disposition par la Ville de Montpellier permet une meilleure visibilité.
Rencontre poétique à Castries. Photo Serge Viudez
Yves Bonnefoy en avril
En maintenant l’exigence et en se gardant du sectarisme, la structure se trouve à l’origine d’une multitude d’actions qu’elle mène en partenariat. C’est le cas avec le Musée Fabre qui sera le théâtre d’un événement associant une lecture de la correspondance de René Char et Nicolas de Staël avec le concours de Marie Claude Char et d’Anne de Staël, la fille du peintre. La rencontre se tiendra sous le tableau Ménerbes, village provençal où vécut le peintre, un des trésors cachés du musée montpelliérain. En avril, les liens avec la médiathèque Zola désormais voisine, permettront l’organisation d’une soirée pour explorer « Notre besoin de Rimbaud » en présence d’Yves Bonnefoy. L’œuvre immense du poète contemporain sera aussi à l’honneur le lendemain en comité plus restreint.
Le travail mené dans les lycées sur le recueil poétique de Jim Morrison se poursuit avec succès. Les partenariats existent dans le département également à Clermont-L’hérault et à Castries où le flux poétique emprunte les voies prospères d’un triangle entre l’association, la médiathèque et l’école primaire. Cette année débutera une nouvelle collaboration prometteuse avec le Musée Paul Valéry à Sète dont on connaît le goût immodéré de sa conservatrice Maïté Vallès Bled pour la poésie. Du 7 au 21 mars Montpellier fleurira avec le Printemps des poètes. L’édition 2011 nous réserve des surprises…
En attendant l’espace de la Maison de la poésie a vocation à être un lieu d’échanges et « de faire artistique » où poètes, peintres, comédiens, musiciens redessinent les contours de cette liberté qui n’a pas de prix, juste pour le plaisir.
Jean-Marie Dinh
* La Maison de La Poésie Carrefour de l’Aéroport International à Montpellier. Rens : 04 67 87 59 92
Jean Rohou « L’idée du peuple des chrétiens ne me semble plus opérante aujourd’hui » Photo David Maugendre
Entretien. Humaniste athée, le Montpelliérain Jean Rohou évoque son dernier ouvrage « Le Christ s’est arrêté à Rome » qui interroge l’idéal chrétien face à la trahison du Vatican.
Jean Rohou est un universitaire montpelliérain spécialiste du XVIIe siècle. Il est notamment l’auteur de Fils de Plouc, une analyse pleine d’ironie doublée d’un regard profond sur la culture bretonne dont il est originaire. Libre penseur humaniste il vient de publier Le Christ s’est arrêté à Rome, un essai historico-religieux de 540 pages très documenté dont la thèse avance que le pouvoir religieux aux mains du Vatican discrédite le christianisme. La vocation de ce livre ressource n’est pas d’étayer les arguments des anticléricaux même s’il leur donnera à bien des endroits du grain à moudre. On y apprend par exemple, comment l’église a pu se révéler bien plus efficace que la répression policière et juridique.
Jean Rohou livre une réflexion nourrie sur l’attitude actuelle de l’Eglise figée dans ses dogmes, mais sa principale intention vise à l’ouverture d’un dialogue. Une voix originale à laquelle les grenouilles de bénitiers resteront sourdes. Une partie de la notabilité catholique française, et ce qui reste des militants sociaux et des intellectuels chrétiens devraient plus aisément se retrouver dans ce regard athée, dont les valeurs de gauche poussent à reconnecter les principes de l’Evangile aux sphères sociales et politiques dans le respect des valeurs laïques de 1905.
Comment vous est venue l’envie d’écrire ce livre ?
Quelle idée, en effet, pour une personne athée comme moi, de se lancer dans une telle aventure à un moment où l’église n’a apparemment plus beaucoup de pouvoir. Je l’ai fait pour des raisons politiques. Parce que moi je vis dans une société merveilleuse faite pour les gens qui ont les moyens mais cette société est arrivée aujourd’hui à un stade d’inégalité inadmissible. Je pense que nous traversons une époque dangereuse, et les aggravations attendues liées à la crise et au changement profond pour l’Occident qui doit accepter de ne plus tenir le premier rôle dans les affaires du monde ne sont pas là pour nous rassurer. Je crois par ailleurs que la pensée critique à l’égard de l’église qui anime ce livre est celle de beaucoup de chrétiens.
Vous semblez vous adresser en premier lieu aux chrétiens, pourquoi ce choix ?
La révolution sociale liée aux inégalités n’est pas concevable pour la simple raison que la classe dominante détient tous les pouvoirs : social, financier, médiatique, policier et militaire. S’il y a révolte, ils répondront par des gouvernements autoritaires. On observe déjà une montée du totalitarisme très préoccupante au sein de l’Europe. Une réponse nationaliste et xénophobe se met en place sur tout le continent. Pour y faire face, il faut parvenir à une alliance de tous les groupes sociaux qui sont porteurs d’un idéal de générosité. Cette force liée à l’évolution des consciences a déjà existé. C’est ainsi que les mouvements sociaux ont pu s’imposer face aux décideurs en 36 et en 68. Parmi ceux qui ont un message de générosité il y a les chrétiens. A condition qu’ils suivent le second des « Dix Commandements » : tu aimeras ton prochain comme toi-même. Ce qu’il y a de plus remarquable dans l’attitude du Christ, c’est son refus de toutes les discriminations sociales, envers les pauvres et les réprouvés.
Vous revenez sur la construction du pouvoir religieux dont la conversion de l’Empereur Constantin marque une étape majeure…
Toutes les inventions qui marchent sont récupérées par celui qui détient le pouvoir social. C’est ainsi que l’Empereur romain Constantin s’est converti au christianisme et que l’église est devenue une administration du pouvoir. Mais cette soumission va fausser l’esprit de l’Evangile. « Quand le pouvoir devient chrétien ce n’est pas le pouvoir qui se christianise, c’est le christianisme qui prend tous les plis du pouvoir » disait le père Cardonnel. Tandis que pour l’Abbé Pierre, l’attachement de l’Eglise au pouvoir temporel transforme souvent la religion de l’amour en doctrine de haine et de violence.
Le père Cardonnel bien connu à Montpellier prêchait en 68 sur le thème Evangile et révolution. Où en est la doctrine sociale de l’Eglise ?
En leur temps, les prêtres ouvriers ont soulevé de l’enthousiasme. Ils étaient populaires contre la volonté des cardinaux. Il en va de même pour la théologie de la libération en Amérique latine qui a été contrée par le Vatican.
Depuis Léon XIII (1810-1903), l’Eglise a une doctrine sociale. Ce serait très bien si l’Eglise la mettait en œuvre pour redonner crédit au christianisme. Mais quand l’Eglise condamne l’injustice ce n’est qu’en paroles. Elle ne prend jamais position contre l’exploitation. Aujourd’hui Benoît XVI semble plus soucieux de l’orthodoxie religieuse que de la réduction des égalités. Figé sur ses principes moraux le Vatican est complètement dépassé.
Vous avez confié votre préface à l’archevêque de Poitiers Mgr Albert Rouet qui admet la présence pesante de l’Eglise en lui accordant le mérite de constituer un peuple. Partagez-vous ce regard ?
Mgr Rouet a une vision progressiste de l’Eglise qui ne le met pas dans les bons papiers du Vatican. L’idée du peuple des chrétiens ne me semble plus opérante aujourd’hui et quand cela a été le cas, cette vision soumettait la population sous la hantise du péché. Essayez d’expliquer ce qu’était le péché à un jeune d’aujourd’hui vous rencontrerez les limites de votre pédagogie.
Jean-Marie Dinh
Le Christ s’est arrêté à Rome, éditions Dialogues, 27 euros.
Jean Rohou donnera une conférence sur le thème de son livre à la médiathèque centrale E. Zola le 3 février à 18h30.
On les surnomme les Pinçon Charlot. Ce couple de sociologues, anciens directeurs de recherche au CNRS rattachés à l’Institut de recherche sur les sociétés contemporaines (Iresco), s’est fondé une réputation singulière d’ethnologues de la bourgeoisie. Depuis bientôt trente ans, ils innovent dans le champ sociologique en orientant leurs recherches sur le fonctionnement oligarchique de la classe dominante française. Invités par Les Amis de l’Humanité, ils présentaient mercredi à Montpellier leur dernier ouvrage Le président des riches.
Partout en France, la tournée des Pinçon Charlot déplace des foules. A Montpellier, le débat très participatif a réuni 350 personnes à la salle Guillaume de Nogaret. C’est que le livre tombe plutôt à pic au moment où le chef de l’Etat s’apprête à endosser son costume de président du peuple…
Si une majorité de Français ne semblent spontanément pas prêts à prendre ce mirage pour argent comptant, l’ouvrage des Pinçon Charlot, n’en demeure pas moins fort éclairant sur l’état d’un pays totalement livré aux grandes fortunes. Il démontre aussi que l’échec espéré de Sarkozy en 2012 ne sera pas suffisant pour changer la donne.
Prise de pouvoir politique
Les travaux précédents du couple de chercheurs tendaient à démontrer que derrière les concepts flous de Hedge fund, stock option, loi du marché… il existe bien des agents sociaux, faits de chair et d’os. « Nous cherchions à comprendre le sens. A savoir comment la reproduction des privilèges les plus insensés et les plus arbitraires bénéficiaient toujours aux mêmes familles. »
L’idée de ce livre est apparue le 6 mai 2007. « Avec la fête du Fouquet une nouvelle ère s’est ouverte. Au regard du cynisme d’une violence inouïque cette élite affiche, on est passé de la lutte des classes à la guerre des classes, explique Monique Pinçon- Charlot. Après s’en être pris au système de protection social, et avoir détruit les forces syndicales comme celles des partis qui portaient lavoix des classes populaires, les patrons du Cac 40 sont venus fêter aux yeux de tout le monde leur prise de pouvoir politique. »
Tous les jours Noël
Effarés les Pinçon Charlot décident de tenir au jour le jour la chronologie de ce capitalisme décomplexé. De la défiscalisation complète des droits de succession aux gros chèques en passant par le bouclier fiscal et la reconnaissance symbolique des légions d’honneur la liste est longue. « Il n’y a quasiment pas un jour sans tour de passe-passe pour gaver les déjà gavés. Avec l’attaque continue des droits sociaux, c’est le seul terrain où Sarkozy a été constant.» Les auteurs se plongent à nouveaux dans les mailles sophistiqués du trico des réseaux oligarchiques. « Ceux de Sarko et de DSK se recoupent de manière tout à fait préoccupante », constate Michel Pinçon qui rappelle aussi que la recette du FMI appliquée aux « pays défaillants » de l’UE est la même que pour les pays du Sud.
Que faire des riches ?
Les sociologues en arrivent à la conclusion partagée par ne nombreux économistes qu’un changement radical urgent s’impose. Il implique de rester vigilant à ce qui se passe, de favoriser la diversité du personnel politique, de nationaliser le système bancaire et de supprimer les bourses. Mais que faire des riches ? Les imiter suggère le couple. Pas pour devenir riche. Mais pour fonder une solidarité susceptible d’unir les multiples forces de gauche perdues dans leurs divisions. « La puissance de l’élite c’est la solidarité. Elle est leur atout essentiel dans cette guerre des classes qu’ils sont en train de gagner.
Si vous voulez entrer dans le monde d’un écrivain qui vous entretienne de l’écriture et des subtilités de la prose vous ne lirez pas La guerre de l’humain. A l’âge de 14 ans son auteur était apprenti coiffeur. Pat Gady a aujourd’hui 55 ans. Il est chômeur et le mot travail lui donne la nausée. « Je trouve que le travail a quelque chose de merveilleux quand on l’exerce pour s’épanouir », pense Pat Gady qui livre une réflexion méditative sur les multiples inégalités perpétuées au sein de notre système social. On est loin de l’essai sociologique mais, comme le dit le philosophe Clément Rosset « Après une connaissance apprise auprès de quelques sommets, rien de tel, pour vous rafraîchir qu’une connaissance par les gouffres. » Cet adepte de Schopenhauer défendait aussi l’idée que le pire est la seule chose certaine, ce en quoi il se rapproche du propos de Pat Gady. Les thèmes qu’aborde l’auteur se succèdent, sous la forme d’un grand zapping : fiscalité, écologie, conditions de travail, système de santé, discrédit des discours politiques… constituent un ensemble où la cohérence est liée au vécu. Gady nous restitue un bloc d’expériences, une pensée populaire lucide et partagée peu prisée par le monde de l’édition. La missive nous arrive grâce à l’heureuse contribution d’Yvan Mécif des éditions héraultaises Rémanences.
Rien de commun dans l’œil désabusé de Pat Gady mais un sens évident de la politique au sens noble du terme. Son expression sensible sur le manque de volonté pour lutter contre la fracture sociale semble appartenir à un instant qui précède l’abandon. L’écrivain ne cherche pas à être le témoin. Il est seulement à l’écoute des mots qui tracent son avenir ou plus justement son non avenir. Selon Kafka « Le livre doit être la hache qui brise la mer gelée en nous » la note d’optimisme qui conclut le livre de Pat Gady témoigne qu’il a su s’écouter.
