Comédie du Livre : Dans le miroir étasunien

Affiche Hervé Mangani

Affiche Hervé Mangani

Deux grandes idées ressortent des nombreux débats consacrés à la littérature américaine. La première, est celle d’un destin partagé. Depuis l’origine du Nouveau Monde se dessine une vision commune aux civilisations de l’Europe et à leur prolongement outre-atlantique. Liens renforcés aujourd’hui par une même appartenance au bloc occidental dans un environnement mondial en pleine mutation qui renforce nos dépendances. La seconde est liée à l’inévitable perdition de la fin du capitaliste qui nous entraîne à la ruine matérielle et morale.

La place de la littérature dans tout ça semble être à la fois partout et nul part. Aux Etats-Unis, les effets de la crise dans une société déjà constituée sur de fortes inégalités sociales pourraient bien venir à bout de l’Américan Dream. Ce n’est pas encore le cas témoignent les auteurs invités. « Si vous dites à un américain que le rêve américain est mort : il va le nier, explique le fin psychologue William Bayer, ce rêve est bâtit sur l’exception, le courage individuel. L’image du petit vendeur de rue qui grâce à sa lutte personnelle parvient à ouvrir son restaurant. » « On aime l’idée romantique de la misère, confirme l’auteure Dana Spiotta, le problème c’est qu’aujourd’hui cela ne suffit pas. Si vous êtes pauvres vous n’avez aucune chance de vous en sortir. Il faut un système politique plus équitable parce que le concept individualiste qui est typiquement américain évolue vers la détresse économique.

La crise a mis un terme à l’idée de progrès. Elle est en train de faire disparaître la classe moyenne et amorce un changement profond des valeurs outre-atlantique. L’avènement d’Obama en est sans doute une des conséquences. « L’ère de Zola est finie, affirme pourtant l’écrivain Wells Tower. Les intellectuels n’ont plus aucun impact aux Etats-Unis. On n’existe pas. » Reste à espérer qu’il pèche par modestie.

JMDH

Le choc des littératures source de richesse et de questionnement…

Auteurs américains à Montpellier. Photo David Maugendre

Auteurs américains à Montpellier. Photo David Maugendre

Rencontre. La nouvelle génération des auteurs américains se réfère toujours aux classiques de la littérature française, faute de traduction et peut-être d’intérêt pour les écrivains d’aujourd’hui.


C’est le 55e anniversaire du jumelage entre Montpellier et Louisville et la 25e édition de La Comédie du livre. Faut-il y voir une correspondance naturelle ? Elle existe en tout cas de l’avis des organisateurs qui souhaitent tisser un lien symbolique entre l’ouverture internationale de la ville et sa politique culturelle.

Vendredi, dix heures, sur le stand municipal, une bonne partie des auteurs américains invités se retrouvent, au meilleur de leur forme, face aux journalistes. Les écrivains sont prêts pour l’incontournable test de personnalité. Il y a là Joseph Boyden, Eddy Harris, Danielle Trussoni, Nikolai Grozni, Peter Fromm, bref un riche panel de la nouvelle génération. Il ne fait aucun doute que la plupart d’entre eux ne se connaissent pas. Tout le monde semble épanoui et sociable et en même temps assez peu habitué à la vie de groupe, mais chacun est bien conscient de partager la même pathologie : être américain et écrire.

Première question (il faut bien se lancer) : comment avez-vous été contacté pour vous rendre à la Comédie du Livre ? Réponse de Pete Fromm (après un court instant de réflexion) : « par mail. » Dans ce genre de situation, on ne sait pas trop pourquoi, l’idée intemporelle de comparer deux grandes littératures du monde, prend soudain chez les journalistes une actualité aiguë. Mais lorsqu’on les questionne sur la littérature française qu’ils apprécient le plus, la tête de nos invités ploie sous le poids de souvenirs lointains qui défilent… Victor Hugo, Balzac, Colette, Sartre, Simone de Beauvoir… Et au milieu de cette liste d’immortels, le nom de Muriel Barbéry arrive comme l’élégance d’un cheveu sur le hérisson. L’auteur française est citée à trois reprises. On apprend très vite que très peu d’écrivains français actuels sont traduits outre-Atlantique et que le livre de Barbéry  y est un best seller, donc un passage obligé pour un écrivain américain invité en France. D’ailleurs, personne ne précise si le livre lui a plu et chacun reprend un air contemplatif.

A leur décharge, on tente de faire valoir qu’une bonne partie de lecteurs français seraient bien en mal de citer des auteurs contemporains américains, ce que récuse Eddy Harris qui habite Paris. Il explique que le secteur de l’édition américaine fonctionne exclusivement sur des critères de rentabilité et qu’à la différence des Français, les lecteurs américains ne manifestent aucune curiosité intellectuelle au-delà de leurs vastes frontières, raisons pour lesquelles les écrivains américains sont très heureux d’être en France.

Etre de son époque

Pour le reste, cette approche réciproque des paysages littéraires confirme que la littérature a changé ses valeurs et ses perspectives. Le marché qui promettait la prospérité matérielle n’a jamais promis celle de l’imaginaire. Et il impacte de toute évidence les écrivains d’aujourd’hui de part et d’autre de l’Atlantique. On peut penser que les grands auteurs d’hier fossilisent quelque peu la représentation que nous nous faisons des littératures étrangères, mais ces classiques furent conscients de leur époque. Cela semble plus difficile aujourd’hui. A la question : « quelles seront les conséquences de L’Ipad sur le marché du livre ? » Danielle Trussoni répond : « Je ne sais pas, mais je sais que tous les éditeurs dans le monde font semblant de savoir ce qui va se passer. » Etre de son époque c’est justement prendre conscience de ce qu’il se passe.

Mais un auteur a-t-il besoin d’être de son temps ?

Entretien avec Philippe Lapousterle. Le responsable de la Comédie du livre renoue avec sa vocation d’avertisseur public.

« Des questions plutôt que des réponses »

jpg_lapousterleLe délégué général de La comédie du Livre, Philippe Lapousterle, évoque les travaux préparatoires de cette 25e édition, soulignant l’importance de l’espace de réflexion et d’échanges entre les auteurs et le public.


Sur quel squelette s’est bâti cette 25e édition ?

Nous partons d’un budget constant pour le fonctionnement. Il a fallu faire un effort obligatoire directement lié au pays invité, en sachant que faire venir des auteurs américains coûte quatre fois plus cher que pour des auteurs espagnols. Nous avons fait un autre effort, choisi celui-là, en direction de la BD. Nous renforçons, cette année encore, la place de ce secteur de l’édition pour porter Montpellier au diapason de ce qui se fait ailleurs. Cela en conservant la dimension citoyenne liée à la Comédie du livre. Cette année, nous organisons un concours de boules avec les auteurs de BD.

A la différence du Salon du livre de Paris, vous maintenez l’intérêt d’une thématique ouvrant sur une grande littérature mondiale ?

On ne peut pas, à mon sens, organiser une manifestation de ce type en restant autocentré sur le franco-français. Mais je récuse la qualification de thématique. Nous n’avons pas de thématique. Sur 350 auteurs invités, une quinzaine seulement sont américains. Nous ouvrons seulement une fenêtre sur l’Amérique à l’intérieur de laquelle nous essayons de proposer le meilleur panel possible de ce qui se fait aujourd’hui. On nous a reproché de ne pas avoir de têtes d’affiche, ce qui est relatif si l’on se réfère aux 450 pages du presse book qui concerne les auteurs invités. Par ailleurs, faire venir spécialement des stars comme Auster, Roth ou Ellroy est quasi impossible. Il n’y a pas aux États-Unis de circuit fédéré. Les agents décident souverainement de l’agenda de leur auteur. Et si vous en décrochez un, les autres ne viendront pas sur le même événement…

Les écrivains américains confortent-ils ou déconstruisent-ils plutôt les représentations que l’on se fait ici de l’Amérique ?

Je ne sais pas vraiment quelle image nous avons de l’Amérique. L’arrivée d’Obama annonce un changement profond. C’est l’Amérique culturelle qui a élu Obama. Parmi les auteurs invités, beaucoup se sont impliqués dans ce sens. Je pense que ce mouvement a joué un rôle important. Nous avons souhaité privilégier deux axes très spécifiques de cette littérature avec le courant lié au grand espace qui marche très fort. Et un angle sur la crise, qui a rendu cette littérature mondiale relayée plus tard par la littérature urbaine. Aujourd’hui cette littérature se compose d’auteurs qui viennent de partout dans le monde.

Quel regard portez-vous sur l’imbrication du système médiatique dans le domaine littéraire ?

Le monde médiatique ne s’intéresse plus qu’aux polémiques. Les littéraires comme Orsenna, Schmitt, ou Serge Michel, qui sont invités, ne passent plus à la télé. Certains essayistes s’ouvrent des portes en choisissant des grands sujets de société. La parole est confisquée par les chroniqueurs et les politiques, si bien qu’au bout de six mois, le vocabulaire et le questionnement des gens se conforment à ce qu’ils ont entendu. Les gens ne lisent plus de livres sur les grandes questions de société. Ils ne lisent plus les journaux. Je m’en rends compte en circulant dans les grandes villes françaises. La population est complètement déconnectée. C’est très préoccupant pour la démocratie. Les gens ne disposent plus d’aucun repère pour se fonder un jugement. Dans la préparation des rencontres publiques, je suis très attentif à ce que mes invités soient heureux de venir comme à l’électricité qui règne dans la salle lors des débats. J’ai fait de la phrase de Louis Malle une devise : « Je préfère les débats desquels on sort avec des questions que des réponses. »

BD. Nicolas Otéro, auteur d’Amerikkka, sur le stand Sauramps

KKK terreur du nouveau monde

amerikkka-t1-cvpDe la perdition à l’émerveillement, les images de l’Amérique sont plurielles. La série Amerikkka nous entraîne sur le terrain de la terreur et de la pauvreté du nouveau monde en abordant un de ses aspects les plus redoutables, la toujours très active organisation du Ku Klux Klan.

A l’occasion de la sortie de l’intégrale de la série, on peut rencontrer aujourd’hui le dessinateur Nicolas Otéro, auteur de cette bande dessinée engagée contre l’extrême droite américaine. Une série captivante et très bien documentée dont le scénario est signé par le romancier Roger Martin, considéré mondialement comme l’un des plus grands spécialistes de l’organisation du Klan. Si l’on découvre avec effroi l’influence de l’organisation secrète, à travers ses codes, son langage et la complaisance consternante d’une partie de la police, on se rassure, un peu en suivant le combat du couple d’agents très spéciaux Steve et Angela, membres de l’Anti-Klan Net work, l’organisation la plus efficace aux USA dans le combat contre l’extrême droite. La dimension de l’aventure est au rendez-vous, ce qui ne gâche rien. On entre avec plaisir dans cette BD qui marie les ingrédients du roman noir avec ceux du documentaire. Une très bonne idée qui allie fiction et réalisme et permet à un public jeune de s’informer sur le danger de la certitude totalitaire.

JMDH

Nicolas Otéro l’intégral de Amerikkka , Emmanuel Proust éditions

Retour sur une rupture de classe

didier-eribonHanté par le fantôme de son passé après la mort de son père, Didier Eribon, retourne à Reims. Il y retrouve le milieu ouvrier de son enfance qu’il avait laissé derrière lui avec son ascension sociale. Didier suit un parcours gay en s’inscrivant dans un nouveau réseau de sociabilité. « J’ai en même temps suivi le parcours social cette fois, l’itinéraire de ceux l’on désigne habituellement comme des transferts de classe. La démarche courageuse et honnête aboutit sur un récit intime où se mêle une réflexion sur les classes, la fabrication des identités, la sexualité et la politique. Didier Eribon s’interroge sur la multiplicité des formes de la domination et donc de la résistance.Ses travaux dans ce domaine lui ont valu d’être le lauréat 2008 du prestigieux James Robert Brudner Memorial Prize décerné chaque année par l’université Yale (Etats-Unis) pour couronner une « contribution éminente à l’échelle internationale, dans le champ des études gays et lesbiennes ». Il était l’invité du Collectif contre l’Homophobie.

Didier Eribon a signe sur le stand Sauramps Retour à Reims édition Fayard 18 euros<

Rencontre : L’auteure haïtienne Elvire Maurouard signe son livre sur Hugo et défend son pays

Debout dans les ruines

Elvire Maurouard à la Comédie du Livre

Elvire Maurouard à la Comédie du Livre

Dans Les voix nègres de Victor Hugo * d’Elvire Maurouard, on apprend que Hugo a eu Haïti en tête sa vie durant. A seize ans, alors qu’il se trouve lui-même en exil, il intervient auprès de l’Angleterre en faveur de l’abolitionniste blanc John Brown. Celui-ci sera jugé et pendu en 1859 pour avoir attaqué une gendarmerie afin de libérer des esclaves. L’auteur des Misérables ne l’oubliera pas. Il aborde la question de la traite dans son premier roman Bug Jagal dès 1820.

 » Le nom de John Brown revient à vingt sept reprises dans son oeuvre  » , souligne Elvire Maurouard. L’écrivaine avait déjà consacré un ouvrage à la compagne haïtienne de Baudelaire (La joconde noire, ed du Cygne), épluche dans son dernier livre le rapport de Victor Hugo avec l’Amérique négre. « J’explore ce qu’il y a de moi dans le patrimoine français. En approfondissant la passion d’un homme pour le lointain, on découvre finalement que celui qu’on appelle l’étranger n’est pas si loin. »

Solidarité : Un théâtre à Haïti avec le Printemps des Comédiens

Elvire Maurouard assure la coordination de l’action solidarité menée par le Printemps des Comédiens à Haïti dans le cadre du réseau Conti.  » On a beaucoup tendu la main pour Haïti. Je crois que le séisme nous donne l’occasion d’inscrire ce pays dans notre identité commune. L’île est aujourd’hui à l’an zéro. Ce ne sont pas seulement les enfants qu’ils faut sauver. Il faut s’occuper des adultes, se soucier de la jeunesse. Le support d’Haïti c’est l’art. Breton disait qu’il s’en est inspiré pour créer le mouvement surréaliste. Beaucoup de jeune Haïtiens font du théâtre là-bas. C’est aussi important que de financer un soutien psychologique. »

*Les voix nègres de Victor Hugo éditions Karthala


La Comédie du Livre : premier bilan

Il est encore tôt pour disposer d’un regard chiffré, qui n’est d’ailleurs pas le meilleur indicateur pour évoquer un évènement conçu pour l’univers des lettres. on sait que cette 25e édition de la Comédie du Livre a une nouvelle fois porté au cœur de la ville la diversité et la richesse des rencontres et des pensées croisées. La mission que s’est assignée le Délégué Général Philippe Lapousterle est donc remplie. Le coup de pouce donné cette année à la BD fait apparaître une nouvelle génération d’auteurs qui peinent à trouver une place en dehors de la presse spécialisée. La jeunesse a répondu présente et les stands BD ont fait carton plein.

Dans la fenêtre consacrée à l’Amérique se sont ouverts de beaux horizons. On peut regretter de ne pas y avoir vu figurer l’égérie américaine de l’underground post punk, Lydia Lunch chanteuse poétesse écrivaine invitée par Le Diable Vauvert qui publie Déséquilibre Synthétique. L’invitation d’une littérature étrangère crée et maintient le dialogue entre les cultures qui ouvre et grandit la compréhension de l’autre. Elle peut conduire des éditeurs à se lancer plus en avant dans la traduction d’œuvre en français. Les auteurs américains mis à l’honneur ont porté témoignage de l’immense diversité qui compose les Etats-Unis.

Comme de coutume les grands débats ont satisfait à la curiosité et nourri le besoin toujours croissant de la population de mieux comprendre la société dans laquelle elle vit. La composante citoyenne de la manifestation n’a pas été en reste avec une très large représentation de la société civile par le biais du tissu associatif. L’association des Américains pour la paix et la justice a opportunément saisit l’occasion pour rendre hommage à l’historien et politologue Howard Zinn décédé en janvier 2010. Un acteur de premier plan du mouvement des droits civiques comme du courant pacifiste aux Etat-Unis dont l’œuvre reste ici à découvrir. L’évolution souhaitée par l’adjoint à la culture Michaël Delafosse* mérite d’être mieux définie, car jusqu’ici les principes fondateurs de cette Comédie citoyenne s’avèrent plutôt en phase avec ce qui se passe.

Dossier réalisé par Jean-marie Dinh

* propos tenus lors de l’inauguration.

La Chasse au Snark évidente réussite du nonsence

snark

«L’endroit parfait pour un Snark!» cria l’Aboyeur,
Qui débarquait ses hommes – méticuleux,
En les soulevant au-dessus des vagues, sans heurt,
D’un doigt entortillé dans leurs cheveux.

«L’endroit parfait pour un Snark! Je l’ai dit deux fois:
Ce qui devrait suffire à les encourager.
L’endroit parfait pour un Snark! Je l’ai dit trois fois:
Ce que je vous ai dit trois fois est vrai.»


snark-folioQuelle bonne idée de rééditer en poche La Chasse au Snark. Au moment où le dernier Tim Burton renouvelle les représentations d’Alice aux pays des merveilles, on mesure à quel point la puissance imaginaire de Lewis Carroll est inépuisable. Paru en 1876, La Chasse au Snark demeure l’une des plus évidentes réussites du nonsence de l’histoire littéraire. A quoi a trait cet art ? On est proche du rêve. Il y a de l’étrange et de l’absurde dans le rapport au récit. Dans une extrême logique, certains mots jettent le trouble. Le but pourrait être d’entretenir la confusion. On n’est plus bien sûr de pouvoir se comprendre, ce qui peut conduire aux situations les plus incongrues.

L’histoire se résume assez simplement. Un cireur de souliers, un fabricant de bonnets, un boulanger, un avocat et un castor, entre autres personnages, partent à la chasse d’un animal fantastique : le Snark. En espérant qu’il ne s’agira pas d’un boojum ! Logicien et professeur de mathématiques, Lewis Carroll apporte une telle rigueur dans la mise en évidence des paradoxes du sens que son chaos-cosmos deviendra pour Gilles Deleuze l’une des plus innovantes conquêtes des surfaces. La Chasse au Snark a eu quelques traducteurs en langue française dont le plus célèbre est sans aucun doute Louis Aragon. Qu’est-ce au juste que ce Snark ? Que peuvent bien signifier cette chasse et cet équipage ? En réponse à ces questions qu’on n’a pas manqué de lui adresser, Carroll a inlassablement répondu qu’il l’ignorait lui-même.

Jean-Marie Dinh

La chasse au Snark édition bilingue Folio.

Dollars et foi se dispensent de loi

Larry Beinhart une vue de l'Amérique

Larry Beinhart une vue de l'Amérique

« Les combattants islamiques meurent en martyrs pour tuer les infidèles. Le chrétien évangéliste qui gouverne le monde occidental dit tenir ses ordres de Dieu, et il est en croisade. On pourrait tout aussi bien être au XIIe siècle. » écrivait le prof de fac Nathaniel MacLeod au commencement de cette histoire. Pas de chance, une balle entrée par sa tempe droite lui a traversé le crâne. Pour une fois, la police a rapidement fait son travail. Le coupable est d’origine iranienne. Il a 20 ans. Chevilles et poignets menottés, il n’est franchement pas beau à regarder dans sa tenue orange. En tous cas, il a déjà tout avoué… Quand son avocat, plutôt porté sur le droit des affaires, décide de prendre en main sa défense, il fait appel à Carl, son détective préféré pour lui trouver du biscuit.

levangile-du-billet-vertUn privé hors normes, ex-flic à la dérive, repenti en chrétien radical, avec un emploi du temps bien ordonné « Mes dimanches sont à Dieu, mes samedis à ma femme, et cinq jours par semaine, je trime pour le billet vert  ». L’engagement de Carl dans la communauté chrétienne de la Cathédrale du troisième millénaire va s’en trouver quelque peu chamboulé. La paroisse qui revendique 38 000 fidèles, emploie 1 200 personnes et récolte 110 millions de dollars par an réinterprète aussi la Bible pour la mettre au goût du jour. Il faut sauver les fœtus mais tuer n’est pas toujours mal, prêche l’organisation particulièrement dévouée à soutenir les forces de l’ordre dans leur difficile travail… Au fil de son enquête, le rapport de Carl avec cette entreprise pleine de promesses évolue…

Après Le bibliothécaire qui pointait les zones d’ombre de l’élection présidentielle américaine de 2004, Larry Beinhart nous entraîne dans les méandres économico-religieuses de l’Amérique post-11 septembre. Le pape a beau dénoncer les paradis fiscaux, les voies du seigneur restent impénétrables. Parfois même, celles de ses disciples zélés qui trouvent un terreau fertile au pays de l’argent roi.

Jean-Marie Dinh

L’évangile du billet vert, Série noire, 20 euros.

Voir aussi :  Rubrique Roman noir

Le phénomène Ellroy dépasse le mur du crime

underworld-usaOn imagine Ellroy à Roissy Charles de Gaulle soutenant froidement le regard des douaniers, après avoir fait sonner le détecteur de métaux. On pourrait aussi le croiser au fin fond des terres désertiques du conté de Los-Angeles faisant causette avec une bigote WASP*, ou scrutant le plafond dans le noir d’une chambre d’hôtel. Autant dire que le passage de l’écrivain américain à Montpellier mercredi n’est pas passé inaperçu. Trente minutes avec la presse, une heure trente chez Sauramps où il a dédicacé une rafale de 200 livres, pour conclure sur une heure de rencontre avec ses lecteurs salle Pétrarque. Carton plein. Sold out à tous les étages.

En tournée pour la sortie de Underworld USA (Rivages)**, l’homme avance sur du papier millimétré. Ses écarts laissent souvent des tâches rouge sombre. Le style, jamais innocent, d’Ellroy a quelque chose d’un Céline américain, qui ne saurait pourtant se résumer au populisme basique de droite. Il y a un phénomène Ellroy.  » Depuis l’assassinat non élucidé de ma mère en 1958, j’ai deux versions de l’histoire. La version officielle et l’autre.  » On pourrait souffler à l’auteur le conseil qu’il met dans la bouche d’un de ses personnages :  » Prends bien garde au but que tu poursuis car il te poursuit aussi.  » Sorti le 6 janvier, le volume 3 de Underworld USA vient clore la trilogie sur l’Amérique obscure des années 1958-1972, de la montée des mouvements noirs comme les Black Panthers, à la réélection de Richard Nixon en 1972 en passant par les assassinats de John F. Kennedy et Martin Luther King.

Le livre cartonne en tête, toutes ventes confondues. On a déjà dépassé les 120 000 exemplaires confirmait il y a peu son éditeur François Guérif. Pourtant, l’écrivain ne fait aucune concession à ses lecteurs. Il amoncelle les faits autour de destinées multiples. Les 840 pages de Underworld USA ne constituent pas un livre facile.   » C’est un succès inexplicable, confirme le directeur du FIRN, Michel Gueorguieff, le livre est excellent, le style est vif, la violence extrême, et la construction complexe mais habituellement cela ne suffit pas. L’homme est abrupt, il peut être odieux même s’il faut tenir compte du clivage d’expression qui existe entre la France et les Etats-Unis. La fresque politico-criminelle de l’histoire américaine que nous livre l’écrivain ne l’empêche pas de défendre une vision religieuse du monde. En prenant soin de donner une âme à ses criminels endurcis. C’est typiquement du Ellroy. Ca sent le souffre.

Jean-Marie Dinh

*Underworld USA, Editions Rivages 24,5 euros


Rencontre avec James Ellroy à Montpellier :

 » Je suis de droite et je crois au pouvoir des idées  »


james-ellroy-267x300

Vous laissez le lecteur démêler les fils entre réalité et fiction, entre l’histoire d’un pays et celle des hommes qui y vivent. Où trouvez-vous l’enseignement le plus fécond, dans l’observation politique ou dans l’approche humaine ?

Mon objectif était de mêler, sans que cela soit perceptible, des personnages de fiction avec des personnages réels et des faits imaginés avec d’autres faits qui font vraiment partie de l’histoire des Etats-Unis. En fait, j’ai tenté de réécrire l’histoire. Si je parviens à un degré de réalisme où le lecteur peine à faire la distinction, on peut penser que j’ai réussi.

Votre trilogie se termine à la fin de la première guerre froide, un moment où le business prend les commandes. Vous décrivez la lutte pour le pouvoir, qui voit la confluence entre les racistes et les anticommunistes. Etait-ce un rapprochement d’intérêts ou idéologique ?

Le racisme est mauvais et le communisme aussi. Pour moi, la guerre froide ne se termine pas dans les années 70 mais en 1989, quand Ronald Reagan met définitivement fin à cette guerre avec la chute du mur de Berlin. Cela dit, je pense qu’on ne peut pas faire un lien direct entre l’horreur du racisme et l’anticommunisme. Les idées ne sont pas liées.

Vous êtes perçu en France comme un auteur de droite bien que beaucoup de lecteurs de gauche vous apprécient. Croyez-vous au pouvoir des idées ?

Je suis de droite et je crois aux pouvoir des idées.

La véritable histoire des Etats-Unis que vous dévoilez est celle du crime. Pensez-vous que cela changera un jour ?

Je crois que l’histoire du monde va s’améliorer. Parce que c’est la volonté de Dieu. Si nous nous considérons comme ses créatures c’est aussi la nôtre d’œuvrer vers le bien. Donc on devrait pouvoir améliorer cette merde.

La libre relation entre Karen et Dwight est magnifique. Les histoires d’amour sont-elles plus belles quand elles sont vécues par des assassins ?

Je n’ai rien vécu de mieux dans toute ma carrière que de décrire les histoires d’amour de ce roman. J’ai voulu rendre un hommage aux femmes qui ont vécu leur existence auprès d’eux… « 

Recueilli par JMDH

Voir aussi : Rubrique Roman noir, Rencontre David Peace,

Un cran à gauche

Orwell : journaliste, témoin, militant, analyste et penseur.  Photo DR.

Les Écrits politiques d’Orwell, confirment l’auteur de La ferme des animaux comme un penseur politique de premier plan. Le recueil publié aux éditions Agone rend accessible en français un certain nombre de textes que sa veuve Sonia, qui n’appréciait pas le positionnement politique de son mari, avait jugé bon d’écarter. Organisé en six parties, ce livre retrace l’engagement passionné de l’auteur de 1928 à 1949.

Tout au long de sa vie, Eric Arthur Blair (1903/1950) puisera son inspiration dans les engagements liés à son expérience personnelle. On en trouve les premières traces dans quatre articles publiés entre 1928 et 1929. L’auteur, qui partage les conditions laborieuses des classes populaires londoniennes, y défend la liberté d’expression et une certaine idée de la littérature. Il s’attache aussi à décrire la condition humaine des ouvriers devenus chômeurs sans omettre de mentionner les mensonges d’Etat entretenus par la presse. « Les statistiques officielles se rapportant au chômage sont à dessein réglées de façon à induire en erreur (…) Une légende absurde circule dans la presse conservatrice d’après laquelle le chômage est uniquement dû à la paresse et à la rapacité des travailleurs. »

Entre dix-neuf et vingt-quatre ans, Eric Blair s’engage comme policier de la couronne d’Angleterre en Birmanie. Cette expérience de jeunesse fera d’Orwell (pseudonyme qui apparaît en 1933) un des plus virulent adversaire de l’impérialisme britannique. « Le racisme est avant tout une manière de pousser l’exploitation au-delà des limites normalement possibles en prétendant que les exploités ne sont pas des êtres humains (…) Hitler n’est que le spectre de notre passé qui s’élève contre nous. »

Expérience traumatique de la guerre d’Espagne

Au début de la guerre d’Espagne, Orwell combat six mois dans les milices du POUM*, et échappe de peu aux geôles communistes. Touché à la gorge par une balle franquiste, il retourne en Angleterre. S’en suit une série d’articles sur les mécanismes de la pensée totalitaire et les mesquineries de la politique de puissance.

Après la signature du pacte germano-soviétique, Orwell rompt avec la famille d’extrême gauche anglaise. En 1941, il approfondit la conception du socialisme qu’il appelle de ses vœux : « Une alliance entre les ouvriers et les membres des couches moyennes modernes, réunis sous la figure de l’homme ordinaire et partageant les valeurs de la décence commune. »

Le socialisme démocratique d’Orwell intègre la revendication de l’autonomie de l’individu au sein du socialisme. Sans exclure le recours à la violence, « si la minorité privilégiée s’accroche à son pouvoir. » L’auteur prend aussi le contre-pied d’une idée répandue à gauche selon laquelle le fascisme ne serait qu’une forme particulièrement agressive de capitalisme. « La démocratie bourgeoise ne suffit pas, mais elle vaut bien mieux que le fascisme. (…) Les gens ordinaires le savent, même si les intellectuels l’ignorent. »

Suite aux interprétations erronées qui font suite à la publication de 1984, paru le 8 juin 1949, Orwell fait la lumière sur sa démarche : « Mon roman n’a pas été conçu comme une attaque contre le socialisme mais comme une dénonciation des perversions auxquelles une économie centralisée peut être sujette et qui ont été partiellement réalisées dans le communisme et le fascisme. (…) Je crois que les idées totalitaires ont partout pris racine dans les esprits intellectuels, et j’ai essayé de pousser ces idées jusqu’à leurs conséquences logiques. »

Jean-Marie Dinh

*POUM : Parti ouvrier d’unification marxiste créé à Barcelone en septembre 1935. Fusion entre Izquierda Communista d’origine trotskiste et du Bloque Obreto ( bloc ouvrier et paysan)

Georges Orwell, Écrits politiques (1928-1949) éditions Agone, 25 euros.

Voir aussi : Rubrique Débat Le conservatisme en politique, Rubrique Justice, soutien à Baltazar Carzon,