Chassé d’Irak, Sami Moreh a passé sa vie en Israël à faire des recherches sur la littérature arabe. Il s’est éteint cette année, sans jamais pouvoir revoir Bagdad.

Il est mort, l’écrivain juif d’origine irakienne Shmuel Moreh, ou “Sami Al-Muallem”, comme on l’appelait jadis à Bagdad. Ce chercheur, spécialiste du théâtre arabe, a écrit de nombreux ouvrages, aussi bien en arabe qu’en anglais et en hébreu, sans parler de ses traductions, ses préfaces pour d’autres livres, ses centaines d’articles pour des revues et ses collaborations à des ouvrages importants.

Avant d’entreprendre des études universitaires, le jeune homme, à l’instar des autres Juifs irakiens qui venaient d’arriver en Israël, a dû se confronter à la dureté de la vie. C’est de là que date l’expérience du contraste entre la vie facile [en Irak] et la vie dure [en Israël], du choc entre l’aspect sentimental (irakien) et la réalité (israélienne).

Son livre “Bagdad mon amour, les Juifs d’Irak, souvenirs et afflictions” fit grand bruit en Israël. Il s’ouvre sur un poème dédié à “toutes mes sœurs et tous mes frères irakiens partout”, et qui est intitulé “Ma mère m’a dit, les yeux tristes” :

Ma mère m’a dit : ils nous ont opprimés en Irak.
Il n’y a plus de place mon fils pour nous.
À quoi nous sert-il de prendre sur nous??
Allons, il faut partir.
Au seuil de la porte,
Ma mère m’a dit : ne sois pas triste.
Ne regrette pas celui qui te rejette.
Mais avant son dernier voyage,
ma mère, le cœur brisé, m’a dit :
“Je me languis de l’Irak, mon fils.
Je me languis de la brise de l’Euphrate,
Qui murmure dans les feuilles du palmier.
Si tu retournes au pays
Après tant d’années,
Salue les bien-aimés,
et tous les gens du quartier
Et oublie ce qu’ils nous ont fait et ce qu’on leur a fait.”

Dans ce livre, Moreh relate son enfance à Bagdad, puis ce que les Juifs fils d’Irak ont subi sous la monarchie et les autres régimes qui se sont succédé, du farhoud [pogrom antijuif de 1941 à Bagdad] jusqu’au départ contraint. Il y exprime également sa douloureuse nostalgie pour l’Irak et pour Bagdad.

Réfutant les thèses dominantes des orientalistes

Mais son œuvre principale est “Le théâtre vivant et la littérature dramatique dans le monde arabe du Moyen Âge” [non traduit en français]. Il se penche sur le monde musulman à l’époque médiévale, prouvant que, bien avant le XIX^e siècle, un théâtre vivant dans le monde arabe a bel et bien existé, réfutant ainsi les thèses jusqu’alors dominantes des orientalistes, qui affirmaient le contraire.

L’auteur explique que sa recherche “a commencé par l’envie de savoir si le théâtre de Yacoub Sanu [auteur égyptien juif, du XIX^e au début du XX^e siècle] a été une imitation du théâtre européen ou la continuation du théâtre populaire égyptien. [Selon les descriptions de] l’orientaliste britannique Edward William Lane, [ce théâtre populaire] était proche du théâtre européen en ce qui concerne le jeu des acteurs. J’ai pu démontrer que le terme utilisé [pour désigner cette forme de jeu] était connu dès le Moyen Âge. C’était une forme de représentation théâtrale avec des acteurs en costumes évoquant l’histoire ancienne pour faire revivre le passé devant le public, à des fins de plaisir, de critique sociale et d’exhortation.”

Toujours selon Moreh, […] les Arabes ont été les continuateurs du théâtre populaire du Proche-Orient, […] avec les khayal Al-Zill [figures de l’ombre], les marionnettes et les passions [taâziya, qui mettent en scène des moments de l’histoire religieuse, notamment dans la culture chiite].

Comme le dit Moreh, “la conclusion à laquelle [il est] arrivé dans ce livre, c’est que les Arabes à l’aube de l’histoire avaient déjà des comiques tels qu’Al-Noeyman, qui faisait rire le prophète Mahomet. Aïcha [la première épouse de celui-ci] avait elle aussi une femme pour la faire rire, qu’on appelait Soweida et qui mimait les autres femmes”.

Moreh fait partie de ces Irakiens de Bagdad qui ont été contraints d’émigrer vers Israël. D’où son identité complexe : de nationalité israélienne, passionnément attaché à la culture arabe et à ses racines à Bagdad. C’est dans cette ville qu’il est né le 22 janvier 1932. Il y a vécu jusqu’à ses 18 ans, en 1951, quand toute la famille a été déchue de la nationalité irakienne et a dû quitter le pays.

Al Modon