Invitée
Comment s’est opérée votre rencontre avec la poésie ?
J’ai grandi dans la poésie, mes parents m’ont baignée dans la littérature dès mon plus jeune âge, tant et si bien qu’il m’arrive encore de penser que les histoires que l’on trouve dans les livres sont plus réelles que celles du monde tangible. J’avais onze ans quand mon premier poème a été publié dans un journal local.
L’écart entre la réalité et la fiction retentit souvent au sortir de l’enfance, et peut-être davantage, lorsque le contexte du réel est tendu…
Il m’arrive de céder au monde de la littérature lorsque je suis fatiguée et déçue de la vie. Parfois c’est l’inverse. C’est paradoxal, je fais des aller-retours entre les deux mondes. Je suis née juste après la révolution, dans un contexte complexe. Après avoir soulevé une vague d’enthousiasme, cette révolution s’est convertie en désastre avec le conflit Iran/Irak. La guerre a eu beaucoup d’influence sur la conception de la vie de ma génération. C’est pour cela que nous espérons la fin de toutes les guerres dans le monde.
Ce que vous dites concerne-t-il vraiment toute votre génération qui semble avide de liberté et de consumérisme, ou une intelligentsia éprise de culture ?
C’est un sentiment générationnel partagé qui n’a rien à voir avec l’intelligentsia. Je pense que le désir de consommation tient plutôt à une forme d’échappatoire et à la disette que nous avons connue pendant la guerre et durant l’embargo. Nos parents ont vécu avant nous dans une société de l’opulence, alors que les gens de mon âge ont connu les rations alimentaires.
La question de l’identité s’inscrit de manière sous-jacente dans vos poèmes. La poésie s’offre-t-elle pour vous, comme un moyen de l’affirmer ?
Quand j’écris, je me libère. Je pense être rebelle dans mes poèmes. Je suis comme un prisme qui réfracte les lumières, tout passe à travers moi, rien n’est direct. Toutes les polarisations intègrent ma personnalité. Il y a plusieurs couches. Mon identité est une affirmation qui révèle les problèmes. Lorsque j’écris sur moi-même, le moi qui écrit ne vit pas dans le vide. Je suis parcourue par ce qui m’entoure. Mon moi est plus ou moins transpercé.
A cette question de l’être tout court s’ajoute celle de l’identité féminine, comment l’approchez-vous ?
J’ai abordé, plus jeune, les problèmes des femmes dans mon livre, Les pierres de neuf mois. Maintenant je pense que c’est une question qui doit être partagée avec les hommes. Ce qui ne veut pas dire que les problèmes des femmes ne sont pas importants pour moi. Mon regard sur le monde est celui d’une poète, pas d’une femme politique ou militante.
Comment percevez-vous, le rapport entre les hommes et les femmes en Iran ?
Les hommes de ma génération sont très différents que leurs aînés. Nous vivons dans un monde de communication qui a favorisé une autre conception de l’égalité éducative.
L’Iran demeure cependant une société marquée par le patriarcat…
Ce paradoxe a permis aux femmes de toutes les couches de la société d’accéder à l’éducation. Plus de la moitié des étudiants à l’Université sont des femmes. Elle ont accès au travail, à l’espace public et refusent la soumission.
Du silence à la retenue, vos poèmes passent à l’attente puis à la souffrance et au tourment de l’amour, de l’être aimé ou de l’autre, comme une porte qui s’ouvre…
Tout le monde me parle de politique mais pour moi l’amour est le pouls qui bat dans mes poèmes. J’ai écrit sur l’amour à différentes périodes, sur l’amour terrestre et sur l’amour charnel. L’amour est la problématique qui sous tend ma poésie. La poésie contient et célèbre l’amour comme un questionnement, et comme une inquiétude. Quand commence l’amour et quand se termine-t-il ? L’amour est la plus grande blessure, la plus grande douleur de la vie et il est en même temps la plus belle partie de la vie.
Vous êtes aussi réalisatrice. La poésie offre-t-elle plus de liberté d’expression que le cinéma ?
J’ai fait des études de cinéma. On ne peut pas nier qu’il existe des problèmes en matière de liberté d’expression mais le travail de l’artiste est de transgresser les interdits par son expression. L’Iran dispose d’un cinéma très riche… Je ne pratique pas l’autocensure, parfois il arrive que mes livres soient relus. Si on me demande de changer un mot, je préfère retirer tout le poème.
Un de vos poèmes s’intitule Créer un dieu autre, un autre, Enfer, sans que cela n’éveille de force défensive…
Mes poèmes n’ont rien à voir avec la religion. Ces mentions sont purement esthétiques. C’est tout à fait courant et cela s’inscrit naturellement dans la tradition de la poésie persane, le dieu évoqué est spirituel.
Comment se porte la poésie contemporaine en Iran ?
Il y a beaucoup d’événements heureux dans la vie poétique en Iran. Beaucoup de poétesses font des propositions nouvelles, des découvertes dans la forme et le contenu. Il existe un grand nombre d’éditeurs spécialisés. Nous sommes des amoureux de la poésie.
L’accord de Vienne qui vient d’être conclu sur le nucléaire entre l’Iran et les grandes puissances offre-t-il de nouvelles perspectives pour la culture iranienne ?
En Iran, tout le monde est content. J’espère que cela aboutira à des événements plus heureux. Le peuple iranien n’est pas belliqueux, l’histoire le démontre. Cet accord devrait avoir des incidences favorables sur la vie culturelle et économique grâce à une intensification des échanges.
Quelle idée vous évoque le titre de votre livre « Je ressemble à une chambre noire ? »
C’est une phrase d’un de mes poèmes. Dans la chambre noire du photographe, il y a une petite lumière rouge et avec elle on peut développer le monde entier.
Recueilli par Jean-Marie Dinh
Source : La Marseillaise 03/08/2015
Voir aussi : Rubrique Festival, rubrique Littérature, Poésie, rubrique Méditerranée, rubrique Rencontre, rubrique Moyen-Orient, Iran,