Limits of control s’inscrit comme un retour aux sources du cinéma américain indépendant et alternatif. Une voie ouverte à l’ombre de Hollywood par John Cassavetes qui a démontré que l’on pouvait faire de grands films avec presque rien. Au fil d’un parcours étrange, Jarmush concocte un film d’action sans action. Le réalisateur de Stranger than Paradise nous convie dans son univers subjectif et sensoriel en faisant de nombreuses références à sa filmographie (Mystery train, Dead Man, Night and Earth, Coffee and Cigarettes). Les amateurs s’amuseront à trouver des indices, les autres prendront le choc de plein fouet. Entre l’expérimental et le film d’espionnage, on suit l’anti-héros ascétique (l’acteur franco-ivoirien Isaac de Bankolé) dans un jeu de piste ponctué de rencontres ritualisées. La balade nous conduit de Madrid à l’Andalousie. Le réalisateur assemble les pièces d’un puzzle pour construire une mécanique implacable et sans concession. Une forme de retour à l’envoyeur, il n’y a pas d’arrangement, ne cherchez pas à comprendre, c’est comme ça, dit ce film qui pousse ses spectateurs dans les abîmes du XXIe siècle pour réaffirmer la liberté du septième art. Il y a ceux qui se déplacent en permanence et ceux qui fixent le point d’arrivée sans bouger. Pour ces derniers, le temps du voyage semblera vide. Avec Jarmush, on est au cinéma comme l’on regarde défiler la route, calés sur la musique qui s’échappe du poste de la bagnole. Dans le film, un message simple et radical revient comme un leitmotiv : « Ceux qui se sentent, supérieurs doivent aller faire un tour au cimetière pour comprendre ce qu’est la vie… » Autant dire qu’il va falloir faire de la place dans ce monde hyper concurrentiel. The Limits of control est à condamner au Panthéon du cinéma anti-commercial, par contumace.

Jean-Marie Dinh

Voir aussi : Rubrique Cinéma Jim jarmush et Iggy,